Intervista a Piero Di Siena

Lei ha avuto modo di osservare da vicino le piu importanti esperienze politiche di
Francesco Laudadio, partecipando, assieme a lui, prima alle rivolte studentesche
del sessantotto, poi alla vita della FGCI, del pcd’l (m-1) e, infine, del PC). Parlo
degli anni che vanno dal 1967 al 1975 circa. Cosa mi sa dire della personalita e
del ruolo politico di Francesco in quegli anni?

Prima di tutto ¢ fondamentale sottolineare il peso enorme che Francesco ebbe
nella sinistra barese in quegli anni. Era, benché giovanissimo, una personalita
politica di primo piano. Basti pensare che, nel momento in cui, in pieno
Sessantotto, il gruppo dirigente del pcr investiva di responsabilitd nazionali una
nuova generazione, Francesco Laudadio era in quel ristretto gruppo di meno che
ventenni che allora furono individuati come i possibili futuri dirigenti nazionali
del partito. Per intendersi fu la leva da cui emersero personalita quali Massimo
D’Alema e Fabio Mussi.

In questo contesto Francesco fu nominato nell’esecutivo nazionale della FGCI,
che secondo le indicazioni del convegno di Ariccia sugli studenti si sarebbe
dovuta “sciogliere nel movimento”. Era per 1 giovani comunisti una fase di grande
confusione, di fronte all’attrazione esercitata dai primi gruppi extraparlamentari.
Ben presto, forse anche a causa della confusione che regnava nelle riunioni
nazionali, Francesco mi confesso di non aver piu voglia di recarsi continuamente
a Roma per partecipare a quegli incontri. Mi chiese, insomma, di assumere io quel
ruolo, sostenendo che la sua presenza a Bari non potesse avere vuoti. Era
chiaramente un pretesto.

Ora, volendo leggere questo avvenimento con il senno di poi, si potrebbe
affermare che quello fu il primo segnale di quel disagio che lo portd cinque anni
dopo a rompere con la militanza politica a tempo pieno. Incominciava, cio¢, a
appalesarsi uno degli aspetti del suo rapporto mai risolto fino in fondo con la
politica. Evidentemente, Francesco cominciava a sentire la contraddizione tra le
aspirazioni della sua generazione e del suo tempo e le ragioni del suo partito, il

PCI, a cui pure era legatissimo.



A questo periodo risale anche la decisione di Francesco Laudadio di lasciare la
FGCI per prendere parte a uno dei piu antichi gruppi extraparlamentari di
sinistra, il Partito Comunista d’ltalia (marxista-leninista), appunto. Lei ebbe
modo di condividere con lui anche questa fase politica. Perché questa scelta,
questo cambiamento?

La nascita dei gruppi extraparlamentari fu una vicenda che riguardo I’intero
movimento del sessantotto. Tuttavia, ¢ necessario puntualizzare che a Bari il
movimento presentava un’anomalia rispetto al resto d’Italia, poiché se altrove i
dirigenti del movimento studentesco erano prevalentemente personalita esterne al
pci, a Bari i1 punti di riferimento fondamentali erano invece esponenti del Partito
Comunista. All’universita (dove vi era anche una forte presenza di militanti del
PSIUP) c’ero io tra gli altri, mentre nelle scuole medie superiori ¢’era Francesco,
che nel ‘68 era ancora al liceo classico Quinto Orazio Flacco. A un certo punto, io
e Francesco, insieme alla stragrande maggioranza delle compagne e dei compagni
della FGCI barese, ci trovammo a vivere una lacerazione tra le aspettative
“rivoluzionarie” della nuova sinistra giovanile e il ruolo del pc1. Eppure, a Bari
avevamo tra i dirigenti del partito degli interlocutori sensibili ai processi di
cambiamento in atto: mi riferisco al segretario regionale di allora, Alfredo
Reichlin, € a un pezzo d’intellettualita barese i cui principali esponenti erano
Beppe Vacca, Franco De Felice, Mario Santostasi, Franco Cassano. Rispetto al
panorama meridionale era un’intellettualita molto moderna, sebbene non del tutto
pronta, almeno all’inizio, ad accettare tutti i cambiamenti che il movimento degli
studenti imponeva all’agire politico. Anche a Bari ci furono, come dappertutto,
momenti d’incomprensione. Ma il fatto che il sessantotto barese, diversamente
che nelle altre citta, vedeva comunque legati, almeno all’inizio, gli esponenti della
rivolta studentesca al pci, permise a tutti di non perdere completamente i punti di
contatto.

E’ certo comunque che, qualche tempo dopo, anche 1 militanti della Federazione
giovanile comunista di Bari seguirono la tendenza nazionale a rompere con il
Partito Comunista per cercare nuovi approdi. Ed ecco che i giovani del sessantotto
cominciarono a confluire nei primi gruppi extraparlamentari. All’inizio, io e
Francesco resistemmo a questo orientamento e a lungo tentammo di svolgere una
funzione che mantenesse nell’ambito del PCI le forze suscitate dalla rivolta degli

studenti. Presto, perd, fummo costretti ad abbandonare le nostre riluttanze e



accettammo di aderire anche noi al gruppo che il grosso dei giovani della FGCI
barese aveva scelto, consapevoli che se non lo avessimo fatto saremmo rimasti
separati dalla nostra generazione. Non abbiamo mai discusso esplicitamente tra di
noi delle ragioni di questa decisione, ma sono sicuro che entrambi in quel
momento stavamo vivendo lo stesso problema: se avessimo continuato a seguire il
pc1 saremmo stati isolati dai compagni con cui avevamo condiviso le lotte
studentesche. Il nostro timore era diventare giovani burocrati privi di legami di
massa. E questa era la cosa che io e Francesco volevamo evitare a ogni costo.

Aderimmo al pcd’t (m-l) per ragioni che oggi appaiono un po’ ingenue e
sicuramente venate d’ideologismo. Aderire al PCd’I (m-1) per noi significava non
scegliere uno dei tanti gruppi extraparlamentari nati dal sessantotto (Lotta
Continua o Servire il Popolo, ecc.), ma aderire al “vero” Partito Comunista, fedele
all’URSS di Stalin e riconosciuto da un grande paese socialista quale la Cina.
Insomma era un modo per continuare a dirci comunisti.

Questo voler continuare a essere comunisti significava per noi soprattutto
ribadire un legame con le masse popolari che il PCI aveva organizzato e
rappresentato nell’Italia democratica. Soltanto chi ha vissuto in maniera profonda
un tale legame poteva scrivere, a soli ventisette anni, a un’opera come “Scrivano
Ingannamorte™: Francesco Laudadio, pur essendo dal punto di vista sociale di
estrazione borghese, nel suo romanzo ¢ riuscito a rappresentare il mondo popolare
come se ’avesse vissuto dall’interno. Cio ¢ potuto accadere proprio grazie alla
sua militanza nel pci, un tipo di organizzazione politica che aveva dato
rappresentazione pubblica ai moti profondi di quel mondo tenuto per secoli al di
fuori della storia. Per questo, sebbene Francesco fosse un esponente della
borghesia barese, ¢ stato in grado di ricostruire fedelmente la storia e lo spirito di
quei ceti sociali. Se un grande scrittore avesse voluto raccontare quelle stesse
vicende, non avrebbe avuto comunque la capacita di rappresentarle nel modo in
cui ha fatto Francesco, perché le avrebbe guardate con un occhio esterno. E in

questo “sguardo interno” credo risieda fondamentalmente il fascino di quel libro.

In merito alla questione della pubblicazione di “Scrivano ingannamorte (Padrone
e sotto)” saprebbe chiarirmi le ragioni che hanno spinto la Casa Editrice del

Partito Comunista a rifiutare un’opera tanto vicina ai suoi ideali?



Non ho mai saputo nulla dell’esistenza del romanzo e del fatto che fosse stato
rifiutato dagli Editori Riuniti, fino a quando non me ne ha parlato Felice, il
fratello, dopo la morte di Francesco.

Posso, quindi, solo fare delle congetture. In quel periodo — parlo degli anni *70 —
gli Editori Riuniti, casa editrice del pc1, avevano varato una collana di letteratura la
cui ambizione era di aprirsi a scrittori che non fossero proprio organici al PCI e
alla sua cultura tradizionale Ai responsabili della casa editrice il lavoro di
Francesco dovette, probabilmente, apparire segnato da tratti nostalgici, un modo
di rappresentare il PCI come chiuso nei suoi recinti tradizionali. Non so quanto
giusta, vista con gli occhi di allora, fosse questa valutazione. Con quelli di oggi ¢
sicuramente sbagliata.

Sintomatica fu invece la reazione di Francesco. Tipica del “vecchio” comunista.
Se il partito giudicava inopportuna la pubblicazione del suo romanzo, bisognava
assecondare quella scelta. Quasi un atto di disciplina.

Ma ¢’¢, al fondo, anche un problema di cultura politica. Francesco tentd sempre
di innestare sui cambiamenti prodotti dal sessantotto le ragioni del Partito
Comunista degli anni *50. Nello stesso tempo, contraddittoriamente, era portatore
di una carica emotiva e culturale, che si manifestava soprattutto nella passione per
il cinema, che in qualche modo anticipava il senso d’insofferenza di un’Italia
travolta da impetuosi processi di modernizzazione rispetto a quella stessa
tradizione politica. E’ come se avesse uno sguardo bifronte, uno rivolto alla
tradizione del PCI, per la quale nutriva una fedelta al limite del fanatismo, e uno
proiettato in avanti, molto in avanti, oltre I’esaurimento di quella tradizione e
dell’Italia che questa rappresentava. All’inizio questo aspetto della sua personalita
politica fu anche la ragione del successo d Francesco presso il gruppo dirigente
del PCI: egli incarnava contemporaneamente tradizione e innovazione e riusciva a
essere, insieme, un comunista della tradizione e la personalita piu organica alla
generazione del ’68, il leader riconosciuto della gioventu di Bari.

Fu questa la sua piu grande forza ma anche la ragione della sua fragilita politica,
che lo portod a oscillare tra due estremi, da un rapporto totalizzante con la politica
a uno altrettanto totalizzante con il cinema.

In piu, questa scissione tra tradizione comunista e esigenze della gioventu figlia
del sessantotto, questo passare dalla totale adesione dall’impegno politico

all’attivita artistica, fa di Francesco un esponente particolarmente significativo



dell’irresoluzione di un’epoca, quella che ¢ toccata vivere alla nostra generazione,
che ¢ stata protagonista della piu grande affermazione della sinistra italiana nel
panorama nazionale nel corso degli anni settanta e del suo successivo repentino
declino fino alla sua dissoluzione. E come se questo travaglio Francesco 1’avesse

introiettato nel suo vissuto.

Margarethe von Trotta ha notato all’interno dell’attivita cinematografica di
Francesco Laudadio un ulteriore — e probabilmente simile — conflitto interno
nell affrontare e restituire in chiave ironica e satirica certe tematiche
contemporanee, spesso delicate e irrisolte, nello stile gia caro ai maestri della
Commedia all’italiana con i quali il Nostro avrebbe cercato sempre un legame e
una continuita. Secondo [’artista tedesca, dietro a una corazza severa e cinica,
Francesco Laudadio nascondeva una sensibilita alle questioni e ai tormenti del
suo tempo tale da renderlo vulnerabile e amareggiato e, dunque, a volte incapace
di “riportare i toni tragici degli eventi raccontati a una certa leggerezza” e di
“adempiere totalmente al suo intento originario: raccontare la realta, attraverso
il cinema, in modo cinico, ironico e distaccato”. Le parole di Margarethe von
Trotta chiariscono efficacemente certi aspetti della natura di Laudadio. Sente di
poter aggiungere qualche nota a queste affermazioni?

Se capisco bene la von Trotta ci parla, in rapporto al cinema, di quel medesimo
dilemma che attraversa la personalita di Francesco, di cui io ho parlato sin qui in
rapporto alla politica. In virtu di una sensibilita piu unica che rara, era incapace di
mettere, quando era necessario, le distanze tra dimensione privata e eventi sociali
e politici. I fascino che Francesco - 1'uomo prima dell’artista — ha saputo
esercitare su chi entrava in contatto con lui risiedeva propria in questa sua
attitudine a non sottrarsi a nulla a non mettersi al riparo dalle circostanze avverse.
Definirei la sua una personalita “di frontiera” che, ovviamente, si ¢ manifestata
allo stesso modo tanto nella politica quanto nel cinema.

Se posso dire cid che dal punto di vista culturale mi ha colpito di piu nei suoi
film ¢ I’intreccio tra la tradizione della “commedia all’italiana” e il tratto a volte
leggero e brillante che gli veniva dall’esperienza della commedia americana,
senza trascurare il modo in cui nei suoi film si esprime 1’impegno civile che mi

pare piu simile a come questo veniva rappresentato nel cinema americano del



New Deal che alla tradizione italiana. Una miscela di filoni che mi sembra abbia

pochi precedenti nella cinematografia italiana.

Tornando al periodo delle lotte studentesche, quale fu il vostro approccio alle
questioni nazionali e internazionali che in quel momento mobilitavano e
dividevano studenti, politici e intellettuali (mi riferisco alle proteste in favore del
pacifismo contro la guerra in Vietnam, alla Primavera di Praga, ma anche alle
rivendicazioni attuate dal movimento femminista, alle lotte contro I’autoritarismo
in famiglia e nei luoghi di istruzione, e cosi via...)?

Noi non eravamo pacifisti, Non era 1’aspirazione alla pace che ci portava a
solidarizzare con la lotta del popolo vietnamita ma la convinzione che essa
costituisse la punta avanzata della rivoluzione mondiale, intesa come lotta armata
contro I’oppressione imperialistica e capitalistica. E che il baricentro di questa
lotta si stava spostando nei Paesi del Terzo Mondo. Sebbene non fossimo mai stati
conquistati dall’idea che la lotta armata potesse essere uno strumento di lotta
politica nelle societa a capitalismo avanzato, affidavamo a quelle guerre, sul piano
mondiale, il compito di realizzare quel cambiamento di rapporti di forza tra
socialismo e capitalismo.

Il femminismo non rientrava nell’orizzonte dei nostri pensieri € nel nostro
bagaglio culturale. Era una dimensione che ci era ignota. Naturalmente cid non
significa che anche a Bari la nostra generazione non fosse protagonista di un
mutamento del rapporto tra i sessi, sul piano dei rapporti interpersonali, del
mutamento dei costumi, a cominciare dal fatto che le nostre compagne divennero

militanti politiche e dirigenti alla nostra stessa stregua.

Dopo [’esperienza vissuta all’interno del gruppo extraparlamentare e, in seguito
all’avvento del clima di terrore innescato dai primi pericolosi attentati sovversivi
degli anni ‘70, lei, Felice e Francesco Laudadio sentiste [’esigenza di rientrare a
far parte del pci e di allontanarvi dalle posizioni politiche estreme assunte fino a
quel momento. In che modo questi avvenimenti influenzarono le vostre scelte
politiche?

Intanto vorrei precisare che, 1’esperienza extraparlamentare, cosi come fu
vissuta da noi e dagli altri giovani “quadri” provenienti in gran parte dalla rGcr, si

sviluppo nell’ambito di una situazione di “quasi guerra civile”: in quegli anni,



infatti, Bari fu teatro di un’enorme virulenza dello squadrismo fascista, che si
scaglio principalmente contro i componenti dei gruppi di sinistra. Vivemmo per
anni in una condizione inimmaginabile di scontro fisico quotidiano. La situazione
divenne cosi grave che, tra il 1970 e il 1971, tanto Francesco quanto io e Felice,
fummo costretti a muoverci soltanto sotto scorta, con la paura costante di essere
aggrediti. Reagimmo con la violenza alla violenza, sia pure solo per difenderci. E
la situazione non fece altro che peggiorare.

Felice Laudadio in quegli anni si trasferi a Milano, io tornai in Basilicata e poi
partii per il servizio militare. Intanto in Italia nasceva il terrorismo anche come
forma di reazione inconsulta al clima di violenza creato dalle stragi e dalla
strategia della tensione. Fu merito di Francesco se a Bari non ci furono
degenerazioni di questo tipo. La contrapposizione al terrorismo fu sempre
fermissima. Noi tutti ci dissociammo completamente dalle scelte delle Br anche
quando le loro azioni si limitavano a essere semplici attacchi dimostrativi alle
cose e non alle persone in alcune fabbriche del Nord d’Italia. Gli articoli scritti sul
giornale antifascista, “Lotta Partigiana”, che Felice, Francesco e io animavamo,
dimostrano tutto il nostro distacco e la nostra indignazione nei confronti di quegli
eventi.

Il rientro nel PCI da parte del grosso del nostro gruppo a Bari, sotto la guida di
Francesco e Giancarlo Aresta, avvenne nel 1972. Alle elezioni politiche 1 nostri
dirigenti nazionali ci indicarono di votare per il PSI, in odio al PCI. Era
un’enormita. Cio accelerd la presa di coscienza che ci eravamo cacciati in un
vicolo cieco. In verita io c¢i misi piu tempo a rientrare nel PCI. Lo feci nel 1974
sulla scia delle vicende cilene e degli articoli di Berlinguer sul “compromesso
storico”. In quei due anni mi misi un po’ da parte. E, complice il servizio militare,
cercai di maturare questo mio ritorno con un ripensamento generale delle
convinzioni degli anni immediatamente successivi al sessantotto. Nonostante la
non coincidenza delle scelte politiche i rapporti tra me, Francesco e Felice
rimasero molto stretti. Anzi furono quegli gli anni in cui gli aspetti personali di un
legame fortissimo vennero in luce ben oltre il sodalizio politico. Un legame che ¢
durato tutta una vita, anche se per anni ci siamo, per un lunghissimo periodo, persi
di vista. L’ultima serata che trascorsi con Francesco fu quella del giorno dei
funerali di Enrico Berlinguer. Poi non ci siamo piu cercati senza sapere bene il

perché. Mi piace pensare che, forse, non volevamo condividere il declino di un



mondo che era stato al centro della nostra giovinezza. Ma chissa se poi ¢ stato

davvero cosi...
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